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一声长啸柔肠裂
——讲述女诗人周幼静的故事

（一）穿越历史走近这位女诗人

《餐柏吟》诗集的作者周幼静，是我国清朝中期(乾隆～嘉庆)年

间杰出的女诗人，江苏宜兴百渎人氏（今宜兴市周铁镇分水社区），

平生诗作颇多，合编为《餐柏吟》集，可惜大一部分已散佚。万幸的

是《杭氏宗谱》之艺文卷竟收录了这位女诗人的诗作三十四首，让我

们能够有幸读到这位清代罕见的江南才女，杰出的女诗人的精品诗

作，这当是我们后世文化爱好者们的幸事！

周幼静，女，生于清乾隆二十年（公元 1755年），卒于嘉庆十七

年（公元 1812年）；娘家是江苏省宜兴县任家渡，嫁给同县百渎里的

杭焕之为妻；杭焕之，字斗文，号咫轩，以号名于世。周幼静少女时

期曾经在北京生活过一段时间，当时杭焕之于京中太学就读（俗称太

学生），并准备参加科举考试，周幼静与之是表兄妹关系，后结为夫

妇并助夫随渎。新婚燕尔期间，她文思敏捷而常常迸发诗兴；后来女

诗人在回忆这段美好时光，留下这样的诗句：“忆昔长女同唱和，裁

笺煮茗敲新诗”（“女”即汝）。

杭焕之是个考运非常背的人，“五入棘闱不得志”，真所谓屡考屡

败。可叹他“五试不举”，为筹科举资费，亦为家中生计，没奈何“转

徙燕冀秦楚黔”等地作府衙幕僚。最后风尘仆仆到贵州提督府勒保的

军营做幕宾，参办军需兼职文书工作，熟料不习黔地气候，瘴疠侵体



2

以至客死他乡，年仅四十三岁。周幼静闻得凶讯，悲痛欲绝肝肠寸裂。

“悲极翻疑梦，忧深忽似颠。”（《餐柏吟·中秋前二日得夫凶问》）“挑

灯独坐伤往事，更漏将残浑如痴。”（《餐柏吟·哭夫子》）这样悲恸的

诗句是她当时悲痛欲绝心情的真实写照。

丈夫客死，亲老子弱，无助和伤感都写在诗中“妾心蕴结不可说，

事姑抚子难为支”。（《餐柏吟·哭夫子》）然而，她必须用自己羸弱的

双肩担起持家重担，这时婆婆年老，儿子还不到十六岁，这样一个顶

梁柱坍塌的家庭，全靠她纺纱织布撑起。宗谱记载，为了供养家庭并

为儿子外出读书筹措学费，她是“清晨络纬，午夜杼机弗辍也”。而

且她还摊上一个非常严苛的婆婆，经常无端揍她（后详）。困苦的窘

境和苦闷的心情又能对谁倾诉呢？没人倾诉！真是“一怀愁绪，几年

离索”。唯有把一腔悲愤哀怨都付之诗赋，她后来有一首悼念他人《哭

二再侄掌珍》的诗云：“欲将愤闷诉苍天，贫且孤孀实可怜。”诗意悲

悯怜人，然却岂不是自怜乎！

这些泣血辞章，而今我等诵读都能生出无限感慨。

（二）她那可叹的背运丈夫

其实这位咫轩先生并不是一生都是走背运的，首先姻缘之运还不

错。他青年时期能够遴选进太学读书，太学是当时的最高学府，比现

在的清华、北大还硬气，因为它是唯一的；应该说他当时的学习成绩

也是不错的。进京后住在他的姑夫周麟瑞家，周麟瑞很欣赏这位内侄

的才华，就将自己的宝贝女儿许配给他。周麟瑞的女儿周幼静，比他
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小一岁，是一位才貌双全的小家碧玉，在京城学界颇有一点小名声。

当时京城正在进行一项浩大的国家工程——《四库全书》编纂工程，

该项目由乾隆皇帝钦办，纪晓岚等大学士领衔主修。而作为一个小姑

娘的周幼静，竟然也和他的兄弟周诰一起，加入到这个由举国顶尖学

者（大部分是翰林院的学士）组成的编纂机构，在里头担任缮写组稿

工作，确实非同一般。虽然周幼静加入这个学术组织，纯属偶然，是

因为父亲生病，急于筹措医药费用，便自荐去《四库》馆。也许是这

些饱学鸿儒们被周幼静的敦孝之心所感动，才破格录用她的。但这样

一个皇帝亲自督办的机构，没有过硬的才华是绝对进不去的。有记载

说她“通诗礼而工缮书”，说明她的文化修养和书法水平是完全得到

京城最高学术机构认可的。

青年的咫轩先生，能够被姑夫看中，将这样一位秀外慧中的表妹

许配给他，可说是桃花运真的很旺！《杭氏宗谱》记载说咫轩进京赘

周家为婿，这个“赘”和现在意义的招赘可能有所不同，一是周幼静

她有弟弟，二是咫轩后来的儿子仍然是杭姓。宗谱说“赘”周家为婿，

可能仅指他结婚后住在周家——咫轩只身在京城，也没处可去呀！虽

然周姑丈将女儿许配给他，但他们并没有马上结婚，后来他们结婚时

咫轩 26岁幼静 25岁，现在看来也属晚婚。这又是为什么呢？可能一

开始咫轩刚刚进京上太学，不能分心；而周麟瑞正在病中，幼静他们

姐弟又忙于《四库》馆的工作，赚钱给父亲看病。再后来周老夫子病

故了，服丧期间又不便婚嫁。一来二去硬是把这对情侣拖成“大龄青

年”才结婚。公元 1783年，咫轩第一次进京四年后返乡，虽然科举
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没有获得功名，但娶得一位贤淑的才女，也算收获不小。对幼静来说，

丈夫虽然初试未举，但小两口意气相投，常常一起“裁笺煮茗敲新诗”，

这样的新婚生活，可算是蛮幸福的；何况很快又添了个宝贝儿子——

杭璠，一家三口回宜兴老家省亲，对于“双亲娱老听欢呼”景象，她

自然是满心期待。

咫轩因怀着早日取得“功名”的远大理想，在家没住多久又进京

为“功名”奋斗去了。虽然理想很“丰满”，但现实在太“骨感”。他

回家时，其父已经“适抱重疾”，还好儿媳妇孝顺，天天“侍汤药不

懈”而病情略有好转，但咫轩走后，病情又加重了，转年二月就病逝

了。咫轩在京几番棘闱（考场）鏖战，皆屡战屡败。为谋生计筹学费，

他也进到《四库》馆，从事幼静前几年所做的缮写工作。这里本是朝

廷精英聚集地，咫轩在这里结交到一批很有名望之士，这为后来去这

些人的府衙中做幕宾，奠定了人脉；也吸收了以纪晓岚为首的当时“清

流”的价值观，这对他后来的人生影响很大。《四库全书》修成后，

对这些参与编纂缮写的人员，有一个所谓的“功臣馆议”，咫轩也被

议叙为“九品候选”（相当于现在正科级，但属于候补，在清朝这样

的虚职太多，没有正式补缺上任是没有奉银的），并在所候选签位中

排到第一，这是他有可能出任一个正式小官，从而步入仕途的最接近

的机会。

众所周知，在乾隆后期，朝堂上最为通天的人物就是那个大名鼎

鼎的和珅，我们这位咫轩先生虽然是一文不名的九品候选，但很有才

名而竟然得到和珅青眼相加，和珅曾经三次下贴，欲聘他进府就职。
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同僚都对他说，“和中堂统领朝堂，总管吏部，你一旦进入和府，肥

美的官职不都由你挑？将来必将飞黄腾达。”但正因为他在《四库》

馆受纪晓岚等的清流思潮的影响太深，纪晓岚是谁？大家都知道，他

是和珅的死对头嘛！所以，当和珅三次下聘书邀请时，这位咫轩先生，

竟然以种种理由三次推辞不就。因此得罪了通天大人物和珅（和珅很

生气，后果很严重）。你想，会有好果子吃吗？清流的品格和读书人

的傲骨，促使他不愿与和珅这样的佞臣大贪官为伍。咫轩先生的人格

还是非常值得钦佩的！然而这可敬的壮举却也彻底断送了他的仕途。

后来咫轩曾经流徙到多省的府衙做幕宾（俗称师爷），也遇到过一

些颇有权威的大人物，对他比较赏识，比如乾隆宠臣福康安，本来是

想重用他的，但清朝官僚的名额归吏部管，吏部又由和珅把持着，导

致福康安爱莫能助，只能以下属官员已经满额为由，把他支配到贵州

提督府去了。先前，礼部侍郎图敏奉旨去山东孔庙祭孔，让他作随从，

图敏曾多次作为顺天府和四川省的乡试主考，也是一位饱学之士，一

路上与咫轩谈论经史诗文以及治国做人之道，非常投机，也非常赏识

他的才学。如果这次祭孔返京，若图敏再次主持顺天府乡试，那么咫

轩中举的可能性极大。可惜，当咫轩顺道到江南省亲回山东，再投图

敏麾下时，图敏竟然已客死在山东祭孔的途中。咫轩出于对图敏的敬

重，他推辞掉兖州府之聘，执弟子礼扶图敏的灵柩至河北归葬。这是

咫轩先生的高义也。但他科举做官的机会也就这样一次又一次的错失

了。直到最后竟也和图敏一样，客死于贵州幕府，魂断于谋取功名的

途中。他儿子杭璠在追忆父亲的文章中，有这样一段话：“总计府君
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生平，己亥入都，乙卯游黔，前后十八载家居不满三周，风尘奔走，

不得一官。竟客死数千里外。”读这一段文字，让人叹息！科举求士

难挺了！

【注】1、顺天府，清朝时期北京的地方政府称顺天府。

2、府君，是旧时儿子对已故父亲的尊称。

（三）贤德名声是怎样炼成的

若要从古代的书籍丛刊或地方志中找到记录这位女诗人的片言

只语，估计是很难的；我们只有从《杭氏宗谱》中去研究探寻。这已

经足够让我们领略到她杰出的诗艺，以及她善良敦厚的人品。好在这

套宗谱中有好几篇文章，乃至宗谱的《贤淑志》中都有记载。只是古

人对女性诗艺才学方面很忽视，他们更重视的是褒扬她们的贤德。她

生活得越坎坷，克服的磨难越多，就越能体现出她的坚韧，也越能彰

显她的“贤淑孝顺之德”。

从这些记载并称颂她的文字里，却让我们感到，女诗人周幼静的

一生，几乎是与幸福无缘的，就算新婚燕尔期间，有一段与丈夫“裁

笺煮茗敲新诗”的美妙日子，但这就像《梁祝》小提琴曲中那段轻快

的小快板一样，瞬间就过去了。随着他丈夫外出求功名，聚少离多成

为她们婚姻生活的常态。他们俩从相识起，到咫轩客死贵州，“前后

十八载家居不满三周”，十八年中她几乎守了十五年的活寡，然后又

守了十五年的真寡，不到五十八岁就去世了。“不及黄泉安能止？”

她的诗句就是这些忧伤的写照。即便她后来“魂归黄泉随君去”了，
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可叹此忧伤仍当是“断钗剖镜无完时”。

她的苦难还远不止这些。周幼静她少女时期就生活在一个底层的

读书人家庭。他的父亲周麟瑞也是个在京准备应试的秀才，但一生并

未中得什么大的功名，仅靠在府学教书糊口。等幼静渐渐长大，他老

周的身体又不行了，看病吃药几乎掏空了本来就很清贫的家庭的全部

家底。周幼静虽然悉心照顾父亲，常常“衣不解带，尝药以进，哽咽

不敢出声”；但最后连抓药的银子都没有了。她一个姑娘家的，为赚

些银子给父亲治病，竟然到迂腐儒生扎堆的《四库》馆去应聘当缮写，

这在过去封建时代，是要有多么大的勇气和魄力呵！咫轩先生当年进

京就读，说说投靠在姑丈家，难道不是靠表妹去馆缮写赚钱糊口？好

不容易老爸给她选了一位如意郎君，可还未等她出阁，老爸就撒手人

寰了。而嫁给这位咫轩先生，可以说是她一生苦难的开始。东坡先生

诗云“人生识字忧患始”，幼静女士却是“人生嫁郎忧患始”！

可不是吗？咫轩进京，老爸生病；咫轩订亲，老爸作古。回到宜

兴，公公（即又是她的舅舅）病重，侍候汤药，转年走掉。后她自己

母亲由京回乡，寄居在她家，不期又生恶疽，痛得号呼四十天不止。

当时庸医开方，说要以人肉为引子可痊愈。幼静她竟是毅然在自己腿

上挖下一块肉，给自己母亲治病，并瞒着她；后来竟真的好了。虽然

幼静的孝心可鉴，但挖肉给他人疗疽，这绝对是庸医的馊主意，什么

“子女之肉能疗疽”之类的混话，断不可信！咫轩在京屡试不举，后

又是南北东西做幕宾，很少回家。她不仅要忍受两地分居之孤寂，而

且还担起养亲教子的重任，在家当妈又当爹，靠织布糊口。如此清苦
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还当罢了，居然凶讯传来，咫轩客死，无钱归葬，停柩常德、汉口，

一年后得同僚资助，才回乡安葬。

而她的婆婆把丧子之痛的怨恨，竟然发泄在这个苦命的儿媳身

上；这个老太平常对儿媳妇就比较刻薄，儿子亡故后就更加苛刻；只

要闻听邻里称赞幼静，回家就施以家暴。据《杭氏宗谱》记载，其婆

婆杨氏“不许邻家媪称媳贤孝，称则怒甚，施鞭挞积数日不解”。夫

亡姑苛，悲情何处申诉？然而在旁人看来，幼静对此似乎还有点逆来

顺受！每天起早贪黑纺织不停，以此来供养婆婆，并为儿子外出求学

筹措学费。她在一首《自怜》诗中写道：“早起每年三百六，晚眠三

载有千宵。终朝碌碌何时已，相对孤灯闷不消。”天啊，她这一生过

的是什么日子？

历尽苦难，并以羸弱的双肩扛起这个家庭，走出困苦，这岂不是

被后人称颂的贤德吗？我认为：是，却也不尽是。

（四）一声长啸——女诗人给我们的启示

“悲愤出诗人！”这应该是诗界的共识。的确，悲愤的情绪，更

能触发诗人的灵感，诗泉喷涌而妙诗自成。

当我们翻开《餐柏吟》发现，女诗人的诗并不完全是悲愤，甚至

几乎没有刻意表达愤怒。如果因悲愤而写诗，诗中宣泄的也只有悲愤，

那么这样的诗也仅仅是“不过尔尔”的平淡之作。倘若将悲愤升华成

家国情怀，如陆游在悲愤中吟出“位卑未敢忘忧国”，这样的诗就高

了一层境界，就有史诗般的悲壮和慷慨；这样的诗也许就近乎于《离
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骚》这样的伟大作品了。即使停留在个人的情怀上，若将悲愤升华成

佛教般的慈悲和儒教般的仁爱，那么这又是一种境界，且也是一种很

高的境界。——悲愤，但诗却不仅是悲愤，而是悲愤的升华——能够

有这种境界的诗也是很卓越的；这样的诗人也一定是杰出的。《餐柏

吟》就能让我们读到诗人的慈悲和仁爱，因此，她才是一位杰出的诗

人。在此我们并不探讨诗人在诗艺方面的成就，这方面的成就将在以

后撰文探讨。

那么，女诗人的人格力量给我们有哪些启示呢？这才是我们要探

讨的。

1、是逆来顺受还是仁爱品格？

首先，多篇记载周幼静的文章里，最赞赏的是她的逆来顺受所谓

“孝顺之德”。这些文中说，她从小就受到良好的教育，饱读经书，

通晓闺门训条和《列女传》，因此她能恪守为妇之道，以孝顺贤淑的

道德准则作为生活的信条。不错，古代女性，尤其是像她这样的知识

女性，受“三纲五常、三从四德”的影响是比较大。但这是机械强制

式的驯服，顶多只能让她顺服，比如做到对婆婆“打不还手，骂不还

口”，这已经是顺服的最高境界了。倘若我们也仅仅在此褒扬一下她

的“孝顺之德”，那么女诗人的品格及《餐柏吟》的现实意义，将因

我等的浅薄而逊色不少，这样我们将愧对女诗人的“一声长啸”了！

我们阅读这些文章，以及她的诗篇，可以看出，她对婆婆的的感

情，远比驯服式遵从要挚诚得多。如《奉姑命出坐馆》《忆姑》等好

多诗篇，都写到她对婆婆的思念，“晨昏谈笑强为欢，梦魂常绕慈帏
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侧。”“欲借鸟翎作归翼，顷刻至我慈帏侧。尽将一一旅情伸，团圞卒

岁欢无极。”这些诗句情感都非常真挚。而这些诗都是在她丈夫去世

后，家庭生活极度窘迫，她征得婆婆同意后，到外地学馆去坐馆做女

先生，赚钱养家；她在外乡思念婆婆，遂成诗篇。我们都知道，“诗

由心生，文由心出”，没有真情所托，虚情假意是绝对写不出这样的

诗篇的。由此足见她对婆婆的感情，是远远超出驯服遵从的范畴，而

是真情所依。这种真情就是传统文化中最精华的部分——仁爱。仁爱

是远远超越“三从四德、闺门训条”之范畴的。如果说过去的主流价

值观——三从四德、闺门训条——还有许多糟粕；那么儒家倡导的仁

爱，至今仍有非常广泛的现实意义。

正因为她有仁爱，才会在写给新娶的儿媳妇的诗第一句就说“太

姑衰老鬓如霜”而要求儿媳妇“婉转膝前娱晚景”。甚至到她自己病

危，在最后的临终绝笔诗中，念念不忘的仍然是她所挂念这位婆婆：

“叹我高堂近八旬，一生困苦度冬春。当年丧子肠几断，今又悲凉为

媳身。”读到这些诗句，我们不由掩卷长叹！

——“孝顺之德”的驯服和遵从，能有这样真挚的情感抒发吗？

不可能！

在记述她生平事迹的诸多文章中，大多都站在“三从四德、闺门

训条”的基础上，仅仅看到的是她的孝顺之德，却忽略了她的仁爱之

心。那么，女诗人的仁爱之心是怎样养成的？这与她在京城的那段经

历不无关系。杭浦先生在《伯母周泰孺人餐柏吟并传》中说：“……

其相夫咫轩公出入京都，所见所闻皆足以砥砺其志气，而与凡妇者大
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有异也。”京城生活增长了她的见识，而在《四库》馆所接触的都是

蕴涵儒家精华思想的大学者，抄录的很多是古代最经典的著作，她从

中汲取的精神食粮，足以滋养的仁爱之心——这种崇高的爱心，已接

近于现代人文主义的普世价值观。这显然是超出逆来顺受的境界的。

爱心足以融洽一切家庭关系，这比教化式的所谓“孝道”境界要高得

多。用当代的价值观来衡量，“孝顺”显然是有瑕疵的，但只有赋予

爱心的“孝敬”才是家庭幸福的基础。因此褒扬女诗人的仁爱品德，

才是我们探讨这一主题的现实意义之所在。

【我们现在继承传统文化也好，或修家乘、葺宗祠也好，最关键

是继承和发扬其中优秀的文化品质；更要扬弃其中已过时的宗法教条

和糟粕的封建道德。这是我们这一代人应该审慎鉴别着去做的事情。

当我看到某些媒体将“三纲五常、三从四德”等封建伦理道德作为典

范来对青少年宣扬，很多对外开放的祠堂、庙宇和古人纪念场所，将

充斥着太多糟粕的《二十四孝图》等文化桎梏镌刻在回廊，供公众参

观时，我不禁要问，难道要像郭巨那样把儿子活埋来赡养父母？对这

种以糟粕来教化下一代的作派，真的非常愤慨！也非常无奈！】

2、对周幼静婆婆“严苛”个性的几点存疑

周幼静的婆婆杨氏，也是读书人家庭出身。虽然杨氏的学问比不

上她的婆婆和儿媳妇，因为那两位女性都分别著有自己的诗集，是古

代女性中罕见的文化人（她们俩还是外婆与外孙女）。而杨氏只能算

是初通文墨，这在古时候已经算是凤毛麟角了，而且她娘家背景非常



12

过硬（其父是太学生，可能属于“恩选”，后来仕途上没有多大发展。

然而其祖父曾任衢州知府，其叔父也做过知县。其舅还是康熙朝的探

花郎、翰林学士）。可在杭家，杨氏却夹在婆媳两个文化人之间，可

能有点自惭形秽，甚至还会生出一些醋意；这个略通文墨的人，其信

条自然是“三纲五常”、“三从四德”和“闺门训条”，因此，她胸中

的妒意不敢对上面的婆婆发泄，对付下面的儿媳妇，那还不是小菜一

碟？反正礼教祖训给了她这样的权利。

自古以来家庭关系和亲属关系中，有四类关系是最微妙的，而且

直至今日都在不同程度上呈现出这种微妙（现在的 80后，90后那些

独生子女们也许对后三种关系没有切实的感受了）。那么是哪四种关

系呢？一是婆媳关系，二是妯娌关系，三是姑嫂关系，四是舅妈与外

甥女之间的关系。第四种关系是第三种微妙关系的衍生。乡里间有俗

语说：“强盗孥伲（女儿）贼外甥”——出嫁的女儿回娘家明着顺点

东西回家，外甥暗中藏一点。对于这些行为，舅舅们总是颇为大度并

且非常乐见。而舅妈就不一定是这个态度了，这才有将出嫁的小姑子

和外甥比作“强盗”和“小偷”这样的说法。舅舅、外甥们都是男子

汉，遇到言语上的高低，呵呵一笑也就过去了；而姑嫂之间，舅妈与

外甥女之间，往往就过不去。当然，这四种关系中，婆媳关系是最微

妙，也是最普遍的。

杨氏与周幼静，既是婆媳关系，又是舅妈与外甥女的关系。你想，

两种微妙关系搅和在一起，应该有多微妙！更何况有相当一段时间，

周幼静的妈妈从北京回乡，就住在女儿家里（也是周妈妈的娘家）。



13

这些关系搅在一起，就是放到现实社会，也是相当复杂的家庭言情剧

的剧本。因此，那些文章都说这杨氏婆婆很严苛，其实，这样错综复

杂的关系，岂是“严苛”一词可以概括的？

多篇文章都说杨氏“不许邻家媪称媳贤孝，称则怒甚，施鞭挞积

数日不解”。

周幼静的儿子杭璠在他的追忆文章里，虽然没有记录祖母责难母

亲的具体细节，这也许是故意避长者讳。但他是第九次宗谱续修的主

笔，这些文章必然是经他审定的。由此看来应该大抵属实。但这句“施

鞭挞积数日不解”却又有存疑之处。江南农村并非游牧部落，家中一

般不会存有鞭子，鞭挞一语定是夸张。老年妇人，抄根细竹子打几下，

或许是可能的，接连数日地打，也不可能；小脚伶仃的老太太也没有

这番气力呀。不过就时代背景看，这段情节大概应是在咫轩先生亡故

后，老太太可能因丧子而心智出现狂乱状态，甚至把儿子的死因，归

结到苦命的儿媳妇身上。过去的农村迷信盛行，不乏“家中娶了个扫

帚星，克死了丈夫”之说，因此，邻居越是说她的儿媳妇贤惠有才，

她就越发生气。按她的逻辑看，这周幼静是“扫帚星”几乎是成立的。

你看，她未出嫁，先克死她的老爸。一旦这个外甥女变成了儿媳妇，

从北京一回乡，她的公公，即杨老太的老公五十多岁就被她克死了。

现在自己的儿子又被她克死了。邻居竟然还说她孝贤？真是气杀老身

也！还不拿这“扫帚星”出气？

在京城见过世面的周幼静，自然不会理会“扫帚星”之类的迷信

邪说，也不会与老太一般见识；更不会和她对着干。要说老百姓之间
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的矛盾，再大也是“人民内部矛盾”嘛，何况她还是婆婆，还是舅妈，

怎么说也是自己人呵！周幼静自己在诗中也这样写：“当年丧子肠几

断”，“又况心头亦黯伤”。——与其说她的大度，倒不如说她对婆婆

的谅解。——只有有仁爱之心的人，才能够设身处地地站在别人的角

度考虑。因此周幼静只是用她那润物细无声的爱心，去化解这一切。

有效果吗？当然有效果。这些文章中记载，这位女诗人经过长年的爱

的付出和不懈努力，“终得其欢心”。而杨氏后来支持她到学馆做教师，

就证明他们婆媳间的疙瘩已经化开了。在封建社会，一个寡妇要单独

出远门是非常难的，何况是到地陌生疏外地去做教师，过去在学馆做

先生的几乎都清一色是男性学究，幼静她能够冲破这层藩篱，婆婆给

他的支持一定是非常大。这方面她对婆婆是很感激的。这时她的婆婆

已被她爱感化了，有了爱的互动，这才有《奉姑命出坐馆》《忆姑》

等对婆婆充满思念之情的诗篇。

因此，我们在探讨周幼静的人格魅力时，一方面要重视她的仁爱

品格，另一方面也不能把她的婆婆当成有虐待狂性格的恶姑。她只是

一个受封建礼教毒害比较深的人，而且是一个因悲伤而心智失态之

人。她最终被爱感化，人性重新回归。仁爱的温暖，让这个破碎的家

庭走出悲伤，走向希望。

虽然经女诗人的不懈努力，这个破碎家庭走向了希望。然而若要

问造成这个家庭悲剧命运的根源何在？还是值得探究一番的。

3、是它！让女诗人柔肠寸裂
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《餐柏吟》中有一句最能总揽整个诗集主题，也最有穿透力的诗

句：“一声长啸柔肠裂”！这位坚韧内毅又善良仁爱的女诗人，竟然在

内心深处发出“一声长啸”；这对个性温和的她来说，看似乎是很反

常的；那么我们不禁要问，是何人何事害得她“柔肠寸裂”呢？

读《餐柏吟》以及记述周幼静事迹的文章，我们感受到的除了她

的仁爱，还有她的慈悲。无论是对自己的父母，还是对她丈夫，对公

婆，对儿子媳妇，对自己的兄弟，乃至对邻里，对悲伤的路人……都

展现了她的慈悲心肠。然而，命运似乎有意的对她不公，她的生命历

程竟是一个连着一个的悲伤。

造成她悲伤窘困命运的，是他的丈夫咫轩先生吗？也许可以这么

认为。但细究起来，还真不是。平心而论，咫轩是一个做事认真而且

有情义、有正义感、还比较有骨气的读书人。从他在贵州督府不辞辛

劳兼做两份工作；谢辞兖州府的聘用，而坚持为图敏扶柩归葬；三辞

中堂大人聘帖而不与和珅同流；如此等等诸多事例，都能看出他的为

人。那么他一生怎么会这样困厄？

其实造成咫轩困厄的，也是造成女诗人周幼静一生命运坎坷的，

乃至造成他们全家几代人命运悲剧的，唯有两个字——功名！

咫轩先生一生奔波于各地幕府，仅有一个“九品候选”的虚职。

实际来看幕宾工作对于他来说，也许是一项不错的人尽其才的差事。

要是放到现在，若某某人北大、清华毕业后，在省级机关大院的当秘

书，那是非常硬气的公务员！一个字，牛！即便不上媒体高谈阔论，

也得让我等平头百姓高看一眼呀。但在过去，这不算功名，因为不是
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正式官员。儒家教义是“修身齐家治国平天下”，千百年来既激励了

无数读书人，企望着在科举独木桥上一举成功，“朝是田舍郎，暮登

天子堂。”然而这条看似辉煌的功名大路，却也坑害了像咫轩先生这

样的千千万万的读书人，而且还坑害了他们的妻儿老小，毁掉了无数

个幸福家庭！

咫轩先生生活的时代虽然已是所谓“康乾盛世”的后期，但社会

还算安定，如若他能安于一府做幕宾，虽然不能以高官厚禄诰封于妻，

荣耀于祖，但也足以养家，在盛世年间，生活小康是达得到的。就因

为他有求官逐禄的“远大理想”，因此，只要这里做幕宾没有升官的

机会，那么就将毫不犹豫地转徙到别的省府，边做幕宾，边寻出仕的

机会。乃至“转徙燕冀秦楚黔，往返齐鲁川鄂滇。”大半个中国几乎

走了个遍。过去没有高铁，更没处打飞的。这不仅累坏了双脚，还拖

垮了身子；所赚的幕宾薪资，多半也耗费在旅途中了。十几年都碌碌

于求官途中而未得一官，最终把命都搭上了。功名两字害死了他！

翻阅诸姓宗谱所载，为求功名而耽误一生的，岂止咫轩一人？就

他们一家，祖孙三代，还包括他的岳丈，都是科举不成而空耗人生，

直到他儿子杭璠，在功名无望才写下“尘世茫茫一梦中，何须仔细问

穷通。青年尽羡龙门客，梦醒方知百事空。”诗韵既成，南柯梦醒，

悔恨之意，显而易见。与咫轩先生同时代的伟大的现实主义小说家吴

敬梓先生，写下《儒林外史》，就是讽喻在功名两字诱惑下的儒生们

和官吏们。而宗谱中所载竟然有类似于《范进中举》的真实版本，而

且比范进更惨。这里就不再引申了。光一个咫轩先生，就足可感叹了。
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周幼静在其生命的最后几年，写下了这样一首诗，“何事能消我

百忧，高山送目白云浮。一声长啸柔肠裂，苦海无边恨不休！”（《餐

柏吟·闷》）是呵，科举取仕原本就是无边苦海，功名利禄一切都是

过眼浮云！——这是女诗人在儿子杭璠科举失败后，面对科举之路的

险恶，追求功名途中的困厄处境，她终于悲愤难忍。这首诗是她对给

她三代人带来无尽厄运的科举制度的斥责和控诉！自此以后，她再也

没有让儿子继续走科举求士之路，而是让他追随她自己到学馆去做教

师，以资养家。杭璠是坐享其母亲超然见识之福，终得福寿颐年（杭

璠他寿至七十八），且子孙满堂。女诗人此德荫及子孙。当时的主流

意识都是追求功名的，都希望儿子科考得中，荣宗耀祖，封妻荫子。

她能看透这是“无边的苦海”，功名利禄“什么都是浮云”！这是多么

超然的见识呵！这也是她在无尽的苦难中反思的结果，宗谱中说她有

着“与凡妇者大有异也”的见识，这样的见识岂止异于当时一般的妇

女？甚至比当时的大多数学子、士大夫都超出很多，至少超出咫轩先

生太多太多。

当然我们不能以现代人的价值观来苛求咫轩等古人，他们都是遵

循教义，怀着“治国平天下”的理想去追求功名的，他们都是好学子，

错不在他们。他们也是受害者，数千年一贯的追求功名利禄的社会风

潮毁掉多少读书人？

站在当今的历史舞台，我们能够嘲笑他们太痴太傻吗？不能！因

为在现实社会这样的风潮依然存在，只不过把“追求功名”改头换面

演变成“追求成功”而已。现在社会思潮中所谓的“成功”，无非是
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两，一曰升官，二曰发财。比之大清朝学子的追求，有区别吗？仅仅

是新瓶装旧酒而已。看看现在的媒体和网络，还不是每天都在吹嘘那

些所谓成功人士“升官发财”之道？那些像“陈×之”之流的所谓《成

功学》大师，好大一帮人呢，天天在鼓噪他们的《成功学》，真的是

神鸦社鼓，喧嚣尘上。搅动得整个社会，一片浮躁。难道人生下来就

是为了追求他们所定义的所谓“成功”吗？做个平常人就活不了吗？

如上文所说，咫轩生活在康乾盛世后期。倘若不刻意追求功名，

和幼静一起过平常生活，耕读传世，空闲时夫妇俩“裁笺煮茗敲新诗”，

那是多么惬意？

我们现在也不可否认是生逢盛世，那么，做个平凡人，过好自己

安逸的小日子，多好呵？何必在虚妄的“成功”道上拼死拼活？当然

也不能消极颓废。

顺势而为，做好自己的事情，而不刻意。这才是闻听得这位可敬

的女诗人，在冥冥之中“一声长啸柔肠裂”的悲愤之吟时，我们该有

的心灵共鸣。

虎昊广丁酉腊月草于窗外飞雪之时

参考资料：

《杭氏宗谱》（敦本堂藏版）前编、续编《艺文卷》部分。以及
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宗谱所载的有关文章：

1、《显考咫轩府君行略》（作者，杭璠。宗谱前编第八卷）

2、《餐柏吟叙》（作者，周诰。宗谱前编第九卷）

3、《伯母周太孺人餐柏吟并传》（作者，杭浦。宗谱续编第五卷）

4、《餐柏吟》（作者，周幼静。宗谱续编第五卷）

5、《贤淑志》（宗谱前编第三卷）

6、《景山先生序》（作者，杭浦。宗谱续编第三卷）

【附注】

《杭氏宗谱》所辑录的有关女诗人的文章中，女诗人之胞弟周诰

写的《餐柏吟叙》，大概写得最早，应该是在女诗人的丈夫杭焕之（咫

轩）去世一年多以后，即乾隆丁巳年（公元 1797 年）；这时候宗谱所

选辑的《餐柏吟》诗稿，还有好多诗没有写呢。周诰所作叙的《餐柏

吟》集，倒是大部分诗没有选刊而今已散佚了。周诰此《叙》写成十

五年以后，其姐周幼静去世。这阶段是她人生最困苦的时期，也是她

创作最精彩的又一高峰时期。可惜宗谱选辑她的诗实在太少。正因为

周诰的《叙》写得早，因此在《杭氏宗谱》第七次续修时，被编入宗

谱，按照宗谱男先女后的秩序，列前编第九卷。

《杭氏宗谱》第七次续修是在嘉庆十四年，这时女诗人的儿子杭

璠尚不足而立之年，他将其父亲杭焕之的生平事迹，写成《显考咫轩

府君行略》，编入《杭氏宗谱·前编第八卷》。第八次修谱是道光十四

年。
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从《杭氏宗谱》第九次续修开始，所有文稿和谱序世系表，都编

入了《杭氏宗谱·续编》的卷序系列。杭浦先生写的《伯母周太孺人

餐柏吟并传》及《景山先生序》都是在九修时写的，因此只能编入宗

谱续编。《餐柏吟》诗集也收录在宗谱续编的艺文卷中。虽然是同一

位女诗人，与之相关的诗文，却收录在《杭氏宗谱·前编》与《杭氏

宗谱·续编》两个不同的《艺文卷》中，跨越的年代也比较久远。这

是《杭氏宗谱》（敦本堂版）的一个比较特殊的现象。女诗人周幼静

的事迹和诗文被宗谱前编与续编分别记载，这在杭氏所有先贤诗人

中，也只是仅此一例。

第九次修谱时，女诗人的儿子杭璠（字景山，号芥舟）已经是主

修，年龄大概已是七十二、三岁了；他自己的诗作结集为《芥舟诗稿》，

也编入《杭氏宗谱·续编》之《艺文卷》（第五卷），列在其母《餐柏

吟》之后。

第八次续修距第七次续修约 25 年，第九次续修距第八次约十九

年。


